

風の車両

すごいケンマク
なんと大げさな怒り！

ないドアから

熱風が

粉塵をつれてふきこんで
乗客すべてを薄く覆った
眼なんかあけていられない

売り物は土埃まみれ

ないドアから

身をのりだして

見えないものへ抗議する

セーターで着膨れした女の姿は

圧倒的

この暑さ

この固くなった髪

すべて、すべてあたし

言いはなつように

こまごまと吊るしたひとつひとつを

真剣に拭いている

はりついた乾いた時間に

たれる汗

くすくすわらいに

たかぶる神経
国境地帯を走るバスから
大地をにらみ

ひととき

ひっかかった地球のうえ
うだるような熱風に
つれられてきた藁屑が
季節外れのセーターにふるえている